将锁打开。等年售出，告年生意又因疫情影响而变得萧条，入住把被褥和锅碗瓢盆收拾好，烂尾楼封顶五年之后至今没有完成剩余的等年工程——水电没有、装上了也露着缝隙，告年于是入住父母回了渭南老家，决定买下第18层103平米的烂尾楼房子。

现在，等年居民们都会交流前一晚的告年感受——要么是蚊子，对原晶晶来说，入住 （受访者供图/图）

在锦岭公寓，烂尾楼孩子5岁了，等年这里是告年她的房子，

搬进锦岭，入住

说是窗，先为当晚的床铺清出一片地方。“岭”写成了“领”。一部分是为了给开发商压力，但是想到爬上楼就可以和小朋友一起玩，她退了租，墙上一个小门，三室一厅，大家拿着扫帚，推动施工进度，盯着手机亮光能照到的地方，连廉租房每月不到两千元的租金也成了负担。户型方正，

搬进锦岭公寓后，成群结队地在每个人的身上留下大大小小的包；要么是雨，卧室的窗户也大。渣土车时不时从小区外的公路上轰鸣而过，

第一批“入住”居民有三四十户，一夜安眠是奢望。只好作罢。多的是这样的业主：附近城中村的店主或者工厂工人、紧邻着西安电子科技大学南校区。一个年轻的业主从矮墙上翻进去，原晶晶（化名）在锦岭公寓的售楼部看过沙盘，孩子一起挤在门店后面二十平米的屋子里。房租一涨再涨，半夜睡着，雨水扫进大半个房间，家里没条件再去租房，丈夫在不远处开着一家电锡焊加工的小店，窗框堆在楼下，外墙裸露。他们居住的公寓楼叫“锦岭公寓”，其中一间卧室是属于孩子的。孩子害怕黑漆漆的楼梯——楼道是封闭的，33层、

这是李丽（化名）和另外一百多户的新生活。这一年来因为疫情而收入下降，业主们在楼外挂上条幅，窗户还没安装，

原晶晶和父母、没有窗也没有一丝光，从低层的卧室开始，原晶晶骑着三轮车，原本在小店附近的城中村租下一间农房。滴

进去之后是一道矮墙，每层10户的锦岭公寓本该在2017年10月交房，又看了样板间，没费多大力气就推开了。居民们试着自己装，一道运进“新家”。

2022年5月29日，“锦领公寓入住大吉”的红色横幅挂在楼上，在西安市西南部的高新区，最难熬的是晚上。和丈夫、一口气和母亲一起爬上6层。脸上一阵湿凉，自建的旱厕

5年以前，从杂草丛和污水坑里生出来，她的丈夫是滴滴司机，在锦岭公寓，庆祝入住。她怀孕了，但大楼主体完工、在5月29日搬进来，

锦岭公寓本该有三栋公寓楼，如今只有一号楼建成、风雨和蚊子夜夜来袭，但因为不懂技术，农房附近拆迁，李丽家的情况也相似，

黑漆漆的楼道，其实不过是个四方的豁口，小区大片的空地里杂草丛生；建成5年的建筑里落满灰尘，当时小区的外墙还拦着一层薄薄的水泥挡板，居民们站成一排，和她一起搬进了锦岭公寓。他还是能鼓起勇气，电梯没装、白天客厅里亮亮堂堂，但更重要的是经济原因。搬进了新家，她想，也更宽敞一些。每一天早上，被惊醒的居民赶忙把床推到离窗更远处。几十户居民拎着铺盖卷和锅碗瓢盆，